一般说来,从政者,希望通过为官一任、造福一方的政绩留名;作家们,希望通过写出一批有影响的作品留名;而农民,想来应该是通过致富改变家庭贫困面貌,或者培养出有出息的子女而留名。然而老家有不少老人,却并不从能力、贡献方面去想,而是希望自己去世后,儿孙能将丧事办得十分风光,认为这样才会给他们扬名。我不止一次地听到一些老人,热烈而羡慕地谈论谁家的丧事办得气派,称赞这样的子孙才最有孝心,给逝者传了大名。老人的这种观念十分吊诡,也令我很是困惑。在我看来,葬礼不过是生者向死者的告别仪式,其中含有对死者的尊重与评价,但死者究竟会有什么样的名声,其实早已铭刻在世人心目中了,岂是通过一场隆重的葬礼就能达到的?
不仅如此。最近几十年以来,老人们有关留名的愿望,在以前丧事隆重的基础上,又增加了一项:立碑。一块普通墓碑目前的成本,大约不少于1000元,豪华的可能价格会加倍。如今,立碑已经成为丧礼的一个标配,成为体现儿女们是否有孝心的重要标志,有些老人甚至在未去世前,就是否立碑与儿女们达成共识。在墓前立一块石碑,真会有那么大的效用吗?以我浅见,墓碑主要起标记作用,在公墓里统一安葬,如果没有墓碑,家属祭祀时不方便辨认。而在我老家那一带,去世的亲人都是埋在自家承包地里的,闭着眼也能找到坟头,因而立墓碑的意义又何在呢?