还有一张照片，最为蹊跷。他的头上似乎有少许白发，无法推算年纪，坐在一个脏乱不堪的房间角落（照片上清晰可见，房间墙壁上至少有三处墙皮已经剥落），两手伸向小小的火盆正在取暖。这回他没有笑，也没有任何表情。他坐在那里伸出双手在火盆上烤火，仿佛已经自然地死去，照片中散发着一种不祥的、唯恐避之不及的灾晦之气。蹊跷古怪之处不光这些。照片上的脸部拍得格外显大，因而我可以盯着照片仔仔细细进行一番研究，额头长得一般，额上的皱纹也很一般，眉、眼、鼻、嘴、下巴无一不是平庸无奇。哦，天哪，这张脸不光没有表情，甚至不会给人留下一丝印象，毫无特征可言。比方说，我看过照片后闭上眼睛，便已经将这张脸忘得干干净净了。房间的墙壁、小小的火盆一一浮现在眼前，但房间主人公的脸却如烟消雾散一般陡然消失，无论如何也想不起来。这是一张不入画的脸，漫画也好，别的什么也好，完全不在画面。睁眼一看，“哦，原来长这样啊，我想起来了！”甚至连这种恍然大悟后的喜悦感也体会不到。说得极端一些，那张照片就算睁开眼睛再看一遍，不仅唤不回记忆，甚至还会令人生厌，烦躁不安中，不由自主地看向别处。