而张承志的出发点不同。他所谓“有意味的长旅”涉及旅行意义的哲学命题，已经不单是旅游的问题。他是回教徒，又显然坚持共产主义神圣化劳动蔑视资本主义的思想，对人生、社会的理想抱持批判刻苦的精神。我尊敬他绝对的人生美学，理解他对旅游的要求，但不能认同他对旅游的定义。我以为一个地方的真实在于一般大众所代表的常态，而不在底层民众和格外的艰苦。我固然不齿上流阶级的豪华旅行，却一样反对刻意褴褛的作态。旅行和生活一样，一个人所能做到的只是顺自己的本性。在游客和平常的自己间，必须有一个合理的过渡。
我喜欢旅行，或者说，需要旅行。经常便会有坐立不安的情绪，觉得应该走了。不管到哪里，总之拔脚离开这里。而我很清楚问题只在“这里”和“那里”，是欲挣脱时空的企图，是打破现实的渴望。而所谓现实，是四面八方，物质和心灵无法超越的局限。我不谈时光旅行或永恒，我只谈一点叛逆的自由：做自己真正想做的事。
有的日子，气温和阳光正好，和小筝坐在后院，面对一小片树林和草地，看顶上的天空，在树林间飞掠的小鸟，听虫鸣和鸟叫，感觉微风拂过肌肤，一边读书，一边和小筝说话，那种从生活和时间走了出去的无重量感，恍惚便给我旅行的感觉。